上座

在古老的庭院中，有一张陈旧的木椅，人们称它为“上座”。这张椅子并不华丽，甚至有些斑驳，但它承载了无数故事与情感。它是家族长辈的位置，也是家中最尊贵的地方。

每逢节日或重要场合，全家人都会围坐在一起吃饭，而那张上座总是空着一段时间。直到长辈缓缓落座，大家才开始动筷。这是一种无声的规矩，更是一种对长者的敬重。孩子们虽然好奇，却从不敢擅自坐下，因为他们知道，那是属于老人的荣耀。

有一次，年幼的我问母亲：“为什么一定要留这个位置呢？如果爷爷奶奶不在家，我们不是也可以坐吗？”母亲笑着摸了摸我的头说：“这是我们的传统，也是我们对长辈的感恩。他们把青春献给了家庭，这张椅子就是对他们最好的回报。”

渐渐地，我明白了。那张上座不仅是一张椅子，更是连接过去与未来的桥梁。它提醒着我们不要忘记那些曾经付出的人，也让我们学会珍惜当下，传递爱与尊重。

如今，当我偶尔坐在那张上座时，总会感到一种特别的温暖。仿佛能听到祖辈们低声的叮嘱，看到他们慈祥的笑容。或许，这就是家的意义吧——无论世事如何变迁，总有一份不变的情感，在那里静静守候。